“爸爸股票融资怎么操作，这书上写的井玉琢是你吗？”男孩看着课本中写的名字，疑惑地问父亲。
“当然不是，只是刚好重名罢了。”井玉琢微微一笑，随即转过头去，眼中流露出一抹无法掩饰的哀伤。那一刻，他的心仿佛被带回到1950年那个战火纷飞的冬天，回到了那个永远无法忘怀的时刻。
“快！我们一定要赶在美军之前到达，决不能让他们逃走！”1950年11月29日，我军一支小队接到命令，必须从朝鲜新兴洞出发，迅速行进超过50公里，到达松骨峰东侧阻击准备撤退的美军。这一行军注定要面临激烈的战斗，而两军相遇，爆发冲突几乎是不可避免的。
美军为了抢占先机，发动猛烈的进攻，十几架战斗机和六辆坦克向我军阵地发起猛攻。尽管我军在装备上远逊于敌人，但面对这种火力压制，依然顽强抵抗。战士们用机关枪和手榴弹拼命回击。每一个手榴弹投入敌阵，都能带走数名敌军的生命。
展开剩余81%美军见无法突破我军防线，决定加码进攻。更多的战机、坦克和重炮不断轰炸我军阵地。而更为致命的是，美军还投入了大量的燃烧弹和汽油弹。松骨峰上顿时火光冲天，浓烟弥漫，烈焰四起，空气中弥漫着浓重的焦糊味。
强烈的火焰和浓烟让人几乎无法睁开眼睛，战士们为了躲避袭击，一些人迅速被火焰吞噬，烧伤、牺牲的战友一个接一个倒下。就在此时，一些志愿军战士，尽管身受重伤，依然不顾一切，顶着火焰和剧痛向敌人冲去。有的甚至在鲜血直流的情况下，依旧前进，誓死捍卫阵地。
经过一轮激烈的炮击，美军一度认为我军已无还手之力，便派出三百余人试图围攻我军阵地。但就在这时，志愿军三十八军第三连突然发起反击，猛烈的火力打乱了美军的进攻节奏，数十名美军被当场击毙，令敌军措手不及。
美军在混乱中继续发起进攻，但就在敌军即将冲破防线时，机枪手杨文明站了出来，挺身迎战，密集的枪声中，他成功阻止了敌军的冲锋。可惜，在激烈的交火中，他被敌人的子弹击中，英勇牺牲。
副班长井玉琢见状，毫不犹豫地冲向前线，接过杨文明的枪，继续顽强地反击，最终迫使敌军的进攻停滞，保卫住了阵地。
尽管战局一度对我军极为不利，井玉琢与战友们凭借着钢铁般的毅力和英勇作战的精神，成功顶住了美军的强大攻势。但随着美军的不断进攻和连续的炮击，阵地上的战士们逐渐减少，仅剩下井玉琢和另一位战士坚持守住阵地。
就在两人已无力再战时，美军再次向阵地投掷大量燃烧弹。火海肆虐，浓烟滚滚，井玉琢与战友并没有退缩，依然拿起武器与敌人展开最后一搏。就在他准备休息时，一架美军飞机投下了四枚燃烧弹，其中一枚爆炸发生在井玉琢身旁，火焰迅速蔓延至他全身，剧烈的痛楚让他几乎失去知觉。
在那火海中，井玉琢决定与敌人同归于尽，抱住一个敌军战士，开始翻滚。但随着意识渐渐模糊，他逐渐陷入了黑暗。醒来时，他发现自己遍体鳞伤，手指、面部和脚部的皮肤都被烧得残缺不全。眼前的疼痛让他几乎失去了生的希望。虽然他心里希望与战友们并肩战死，但命运却没有这么让他安息。
幸运的是，一支我军的部队及时赶到，发现了重伤的井玉琢，将他送往了国内的医院。在那里，他接受了专业的治疗，才保住了性命。由于伤势过于严重，井玉琢被鉴定为二等乙级残疾，但他依然坚强不屈。尽管可以享受国家的照顾，但井玉琢依然选择回到家乡，依靠自己的双手和能力生活。组织希望他留下联系方式，享受更多的帮助，但他没有留下任何信息，选择默默消失。
直到七十年代初，井玉琢才被当地政府发现，他的英雄事迹也逐渐被世人知晓。他的儿子曾在一次采访中表示，自己曾问父亲是否课文中的“最可爱的人”是他，而井玉琢则坚定地否认了。对于父亲的沉默和孤独，儿子深感疑惑。
井玉琢一直承受着无尽的思念与痛苦，那些在战斗中牺牲的战友一直萦绕在他的心头。即使他活了下来，回望过去，他感到那份生还并不如他想象的那么容易。整整一个班的战士，只有他一人存活下来，背负着无法言说的孤独和痛楚。
井玉琢的事迹引发了广泛关注，当地政府尽全力改善他的生活条件，并邀请了著名作家魏巍与他交流。九十年代，《解放军报》头版详细报道了他的事迹，并给予他崇高的评价。2006年，他被评选为“感动龙江英才”，成为黑龙江的英雄代表。
尽管年事已高，井玉琢仍以自己坚定的信念与忠诚，诠释着一个军人应有的品质。他是那个时代的英雄，是我们永远敬仰和铭记的典范。我们要永远铭记那些为国家和人民献身的英雄们，他们的英勇和坚守是我们民族的骄傲与光荣。
发布于：天津市